The Clouds

^{translated from the Spanish by Aaron Coleman}

The Cloud Sanctuary.
Capacity: 84 clouds.
A new experience, because there are
clouds from sunup to sundown,
and many from different countries.
(Management forecasts more.)

Lanky-tongued like a bird,
reddish,
the daybreak clouds,
made by the farmer’s brief dreams
and hollow dawns.
Restrained,
made of dry and firm cotton,
the motherly, immovable, noonday ones.
Like serpents up in flames,
the ones that announce the Evening Star.
A curiosity: there are some from Uganda,
driven by the winds from the great Lake Victoria.
Those from el Turquino, lying low.
Those from the Maritime Alps.
Those from Pico Bolívar.
Black, with heavy breasts,
those of the storm.

Romantic clouds, too,
like, for example, those that fog up
the sky of love. The rosy-colored ones
from sixty years ago
in the Christmas cards.
Clouds with angels.
Clouds the shapes of titans,
of well-known maps (England),
of kangaroo, lion.
In brief, a respectable load.

However,
these Polar breeds, extremely rare,
there was no way to bring them back alive.
They arrived in brine, express 
from Greenland, Norway, Newfoundland.
(Management has promised
to exhibit them behind glass for the public.)

 

---

 

Las Nubes

El Nubario.
Capacidad: 84 nubes.
Una experiencia nueva, porque hay
nubes de todo el día,
y muchos de países diferentes.
(La Dirección anuncia más.)

Larguilenguas de pájaro,
rojizas,
las matutinas
hechas al poco sueño labrador
y a las albas vacías.
Detenidas,
de algodón seco y firme,
las matronales fijas del mediodía.
Como serpientes encendidas
las que anuncian a Véspero.
Curiosidad: Las hay de Uganda,
movidas por los vientos del gran lago Victoria.
Las del Turquino, bajas.
Las de los Alpes Marítimos.
Las del Pico Bolivar.
Negras, de gordas tetas,
las de tormenta.

También nubes románticas,
como por ejemplo las que empañan
el cielo del amor. Las coloreadas
de hace sesenta años
en los augurios de Noel.
Nubes con ángeles.
Nubes con formas de titan,
de mapas conocidos (Inglaterra),
de kanguro, león.
En fin, un cargamento respetable.

Sin embargo,
las de raza Polar, rarísimas,
no hubo manera de traerlas vivas.
Llegaron en salmuera, expresamente
de Groenlandia, Noruega, Terranova.
(La Dirección ha prometido
exhibirlas al público en vitrinas.)